Elecciones
Por Javier Estel Madrid Andaba yo por las calles de una ciudad cualquiera —como hiciera Mariano José de Larra, el pobrecito hablador, antes de cada uno de sus artículos— a la búsqueda de un personaje, de una acción, de una sentencia ciceroniana que pudiera iluminar un nuevo tema sobre el que exponer mis desvelos, cuando, […]
Literatura y memoria (II): Cuando el silencio es antónimo de memoria.
Por Javier Estel Madrid Cuando la madre, a últimas horas de la noche, pregunta al niño desde el salón si ha recogido su cuarto, el muchacho, apurado, reacciona instintivamente diciendo que «¡Sí!» mientras apaga la luz y se acuesta a toda velocidad; con tal de que no descubran su falta, con tal de postergarla, como […]
Literatura y memoria (I): Adolfo Suárez y la libertad sin ira
Por Javier Estel Madrid Dicen los que saben que la historia la escriben los vencedores. De ello deduzco que la literatura ha de ser necesariamente creación de los vencidos. Y, mientras contemplo por la televisión cómo en mis lejanas y queridas calles madrileñas miles de personas se apostan en una fila interminable para dar su […]
Guía de campo del ratón de biblioteca.
Por Javier Estel Madrid A mis queridos bibliotecarios Mientras me recuesto en esta hamaca del ikea, esperando no dormirme en ella como le sucede a muchos de los que aquí acaban al salir de las clases, recuerdo aquello que nos decía —y seguramente seguirá diciendo— cierto profesor: «¿Tutorías? Pueden venir cuando quieran. Si no […]
La muerte del poeta-árbol. In Honorem Juan Gelman y José Emilio Pacheco
Por Javier Estel Madrid I Una de las paradojas con la que convivimos en lo cotidiano es esa por la cual la muerte, siendo la única certeza de la vida, nos pilla de improviso. Han muerto dos poetas, dos Premios Cervantes, ni más ni menos. Y por desgracia nos pesa la sensación de que su […]
«No renuncies a la noche: Dante, San Juan de la Cruz, Batman o nosotros»
Por Javier Estel Madrid «¿Por qué nos caemos? Para aprender a levantarnos», Batman Begins. Difícil es hablar con pretensión de ejemplo sobre aquello que tantas implicaciones supone para nuestra vida, pues significa, en última instancia, descubrir la raíz que nos explica como seres. Porque al ser cimiento, no podemos desenterrarlo totalmente, no vaya […]
«En los días del vértigo, esperanza en la parada»
Por Javier Estel Madrid «Todo lo que se mueve a sí mismo es inmortal» Platón, Fedro. «La angustia es el principio de la voluntad» María Zambrano, Filosofía y poesía. En estos días de retorno, en cualquier tiempo del regresar, se advierte la relevancia para el hombre de la dicotomía dinamismo-quietud. La […]
El nacimiento de la tragedia. Nochevieja universitaria
Por Javier Estel Madrid «¡Cuánto tuvo que sufrir este pueblo para poder llegar a ser tan bello!» Nietzsche, El Nacimiento de la Tragedia, (XXV). I. La gran plaza es un naufragio. Las ambulancias chillan. Las comadrejas rastrean cada palmo de terreno porque a veces, bajo los desperdicios, los cientos de vasos […]
De cómo la virtualidad confirmó nuestra utopía de autoconocimiento
Por Javier Estel Madrid Cuando uno se pregunta si la literatura ha sido fagocitada por el espacio virtual necesariamente ha de pensarse en la utopía del conócete a ti mismo. Quizás ya no hay tiempo para poetizar. No es culpa del estropajo, del carrito de la compra o de un sistema económico que, simplemente por […]
Esbozo de la atracción
Por Javier Estel Madrid «Dios no juega a los dados con el universo». Dijo alguien. Y en pocos años el universó le mató. No obstante, ¿andando el tiempo, algún fiscal se atrevería a llevar a cabo un proceso al cosmos —quizás debiera incluirse en las leyes de memoria histórica—? ¿algún juez su encarcelamiento, una […]
«La vida como acto genérico-literario»
Javier Estel Madrid Es costumbre —y necesidad— de los pensadores clasificar de múltiples maneras esa masa informe que se ha venido llamando desde hace algún siglo literatura. Uno de los modos es la categorización genérica. Perderíamos el tiempo tratando de explicar en estas breves líneas qué es un género literario, aunque se tomaran puntos […]
